Trini la memoriosa

Tweet

La Trini es una amiga de toda la vida. Nos conocimos a los cuatro años, en el Colegio Latinoamericano de Integración y nos queremos con el alma hasta hoy.

El inicio de nuestra amistad no fue fácil. Ella era una chica dura y yo no me quedaba atrás. Me molestó y en respuesta mordí fuertemente su mano. Desde entonces fuimos inseparables y cada vez que alguien me decía algo, ella respondía “no molestes a mi amiga, porque ella tiene dientes de vampiro y si sigues te va a morder”.

Jugábamos a mil cosas: pintábamos, hacíamos teleseries con las Barbies, inventábamos historias y nos reíamos mucho. La Trini era una vieja chica, hablaba como grande y era muy coqueta.

A los 11 años, se cambio de colegio y cuando teníamos 15 se fue a vivir a Washington, EE.UU. Mantuvimos la amistad por cartas y en 1994 fui a quedarme una temporada en ese país. Hicimos tantas cosas: fuimos al colegio, noches de reggae en el Roxy’s, vitrineamos, caminamos por Georgetown mil veces.

Ella se reía, se reía de las historias viejas y de las nuevas, se reía de mis invenciones en inglés. Si alguien nos preguntaba dónde íbamos, yo respondía “vamos a The house of the Trini” y ella se apretaba la guata. Llora de risa aún hoy, cuando han pasado 10 años y mi inglés es “casi” mucho mejor.

La Trini se acuerda de todo, de cada detalle, porque si hay algo que la caracteriza es su buena memoria. Se acuerda de los nombres de las personas que conoció cuando tenía 8 o 10 años, se acuerda de los parentescos y de los recovecos de las historias. Es una especie de Ireneo Funes con respecto a lo social.

La Trini me llama un par de veces al año y hablamos horas, nos ponemos al día, nos acordamos, pelamos, nos reímos, nos apoyamos. Es una amiga con mayúscula. Su última llamada fue el sábado, entonces ella me recordó un capítulo absolutamente olvidado para mí.

Nosotras conocimos muy bien a Rocío Sariego, la asistente de la Embajada Chilena en Costa Rica, que encontró la muerte de forma absurda el martes 27 de julio. Éramos compañeras en el coro del colegio, que dirigía el "tío" Rodrigo García. Volví a ver la foto de Rocío, miré su sonrisa y la recordé perfecto. Inseparable de Elisa Treviño, las dos altas, grandes y un poco alternativas. Recordé que estaba dos cursos más arriba que nosotras y usaba el pelo corto, pero no mucho más. La Trini se acuerda de todo.

La memoria, ese es mi principal problema. Mi memoria es selectiva, cortoplacista, antojadiza. Por eso me gusta contar las historias con muchos detalles, en colores, con aroma y gusto, porque sé que mañana no las recordaré como las recuerda la Trini.


Aquí, un sentido homenaje a Rocío, Cristián y Roberto, y a todos los que sufren y seguirán sufriendo por ese martes negro.