Una sorpresa desde el pasado

Tweet

Mi hermano Julián llamó un montón de veces hoy y no pudimos hablar. La comunicación se perdía, lo oía entrecortado, con mucho ruido de fondo y cuando intenté responderle la señal de mi celular no funcionó. Finalmente, tarde en la noche, logramos hablar. "Tengo algo emotivo que contarte", me dijo.

Julián nació en 1989, cuando yo tenía 12 años y él ahora tiene casi 23 (saquen la cuenta). Estudia Derecho en la Universidad Diego Portales, la misma casa de estudios donde yo estudié también Derecho (sólo un año) y después estudié y me titulé de la carrera de Periodismo.

Esta mañana, Julián fue a la biblioteca de la universidad a sacar un libro. "Ahora tienen un sistema automatizado, que pasas una tarjeta y te dan un ticket con la fecha de préstamo y devolución esperada", me explicó. "Pero muchos libros aún tienen en su interior las antiguas tarjetas de préstamo, donde se registraba a mano, el nombre de la persona que lo pedía... Y la última persona cuyo nombre aparecía en la tarjeta de préstamo de este libro, era el tuyo", concluyó.

Mi hermano me mandó la foto que evidencia esta sorpresa proveniente del pasado. La ficha dice "Salinger D.J. / El Guardián Entre el Centeno" y más abajo con fecha del 25 de agosto de 1999 aparece un solo nombre, "Paloma Baytelman".

Julián me dijo además que buscó el libro, porque aparecía mencionado en la novela "Mala Onda" de Alberto Fuguet.

Lo más curioso de todo -le expliqué a Julián- es que hace 13 años saqué el libro por dos motivos. Primero, porque era la novela favorita de nuestra madre, Myriam Pilowsky, y quería saber porqué a ella y a su generación esta obra de Salinger los había marcado tanto. En segundo lugar, porque iba a constituir uno de los textos basales de mi tesis de grado: "Los Periodistas de la Generación X en Chile", texto al que también llegué referida por las palabras de Fuguet en "Mala Onda".

Me encantó esta secuencia de hechos, porque parece el argumento de partida de esas películas que juegan con el valor del tiempo y las decisiones que hacemos. Rápidamente se me viene a la cabeza "Pídele al tiempo que vuelva", pero deben haber muchos otros (y mejores) ejemplos. También podemos echar mano a la idea del mensaje en la botella, pinturas rupestres y tantas otras cosas que constituyen una arqueología histórica o cotidiana.

Ahora toca saber qué reflexiones hará Julián a partir de "Mala Onda" y "El Guardián Entre el Centeno". Cómo le impactarán a él estos retratos conectados de épocas, deseos y esperanzas, en el reflejo de estas temáticas y arquetipos en su propia generación.